Saudara-saudari terkasih, setiap pernikahan dimulai dengan janji. Namun yang membuat janji itu bertahan bukanlah kata-kata yang diucapkan hari ini, melainkan cara hidup yang dijalani setiap hari setelahnya. Firman Tuhan dalam 1 Yohanes 4:16 mengajak kita melihat lebih dalam dari sekadar perasaan cinta. Rasul Yohanes berkata, "Barangsiapa tetap berada di dalam kasih, ia tetap berada di dalam Allah dan Allah di dalam dia." Ayat ini sederhana, tetapi sangat dalam. Ia berbicara tentang tinggal, atau dalam bahasa filsafat sering disebut dengan dwelling
Yohanes memakai kata Yunani menō, yang berarti tinggal, menetap, tidak pergi. Kata ini menunjukkan sesuatu yang terus berlangsung. Jadi tinggal dalam kasih bukanlah pengalaman sesaat. Bukan hanya momen doa yang khusyuk. Bukan hanya rasa hangat ketika suasana baik. Tinggal berarti memilih untuk tetap ada di sana, hari demi hari. Tinggal berarti tidak pergi ketika keadaan berubah. Ada hubungan dua arah di sini: kita tinggal di dalam Allah, dan Allah tinggal di dalam kita. Ada kedekatan. Ada keintiman. Ada persekutuan yang hidup.
Dalam filsafat eksistensial, khususnya dalam pemikiran Martin Heidegger, manusia disebut sungguh menjadi dirinya ketika ia benar-benar tinggal (dwelling). Tinggal bukan sekadar berada di suatu tempat, tetapi menjadikan tempat itu sebagai pusat hidup. Kalau ini kita hubungkan dengan firman Tuhan tadi, maka tinggal dalam kasih berarti menjadikan kasih Allah sebagai pusat kehidupan. Kasih bukan tambahan dalam hidup, bukan hiasan rohani. Kasih adalah rumah. Dari situlah kita berpikir, berbicara, dan bertindak.
Bagi keluarga pendeta, ini sangat menyentuh. Seorang pendeta bisa hadir di banyak tempat: di mimbar, di ruang konseling, di tengah konflik jemaat, di rumah duka, di perayaan sukacita. Ia hadir di mana-mana, tetapi belum tentu ia sungguh "tinggal." Karena itu rumah tangga dipanggil menjadi ruang berdiam yang sejati. Namun bukan sekadar berdiam secara fisik, melainkan berdiam dalam kasih Allah. Jika kasih Allah menjadi pusat rumah itu, maka rumah bukan hanya tempat pulang, tetapi tempat jiwa berakar dan dipulihkan.
Kasih Allah yang dimaksud Yohanes bukanlah kasih yang lembek atau sentimental. Yohanes berkata, "Allah adalah kasih." Artinya kasih bukan hanya sesuatu yang Allah lakukan; kasih adalah Allah; keberadaan Allah. Kasih Allah adalah kasih yang lebih dulu mengasihi. Kasih yang tidak berubah ketika kita gagal. Kasih yang tetap setia ketika kita lemah. Kasih yang mengangkat ketika kita jatuh. Kasih Allah adalah kehadiran-Nya merengkuh kerapuhan manusia; kehadiran dalam ruang kepedihan yang dialami manusia sekalipun. Jadi ketika keluarga pendeta tinggal dalam kasih Allah, mereka sedang tinggal di dalam karakter Allah sendiri.
Itu berarti mereka belajar mengasihi bukan hanya ketika mudah, tetapi juga ketika sulit. Mereka belajar mendengar dengan sabar ketika lelah. Mereka belajar meminta maaf ketika ego ingin menang. Mereka belajar berdoa bersama ketika hati sedang berat. Hal-hal sederhana itulah wujud nyata dari kasih Allah yang tinggal di tengah rumah tangga.
Dwelling dalam kasih Allah juga berarti menemukan identitas yang aman. Dalam pelayanan, seseorang bisa merasa dihargai ketika berhasil dan kecewa ketika gagal. Tetapi jika ia tinggal dalam kasih Allah, ia tahu bahwa dirinya dikasihi lebih dulu, bukan karena prestasi, melainkan karena anugerah. Kepastian ini memberi ketenangan. Dari hati yang tenang itulah kasih kepada pasangan dan keluarga mengalir dengan lebih tulus.
Augustinus dari Hippo pernah berkata bahwa hati manusia selalu gelisah sampai ia beristirahat di dalam Tuhan. Banyak kegelisahan muncul karena kita belum menemukan tempat tinggal yang sejati bagi jiwa kita. Namun ketika keluarga memilih untuk tetap berada dalam kasih Allah, mereka sedang memilih untuk tinggal di tempat peristirahatan itu. Rumah tangga menjadi ruang di mana kegelisahan dilunakkan, luka dipeluk, dan hati yang lelah menemukan damai.
Akhirnya, tinggal dalam kasih Allah bukan teori yang jauh dari kehidupan. Itu adalah keputusan sederhana yang diulang setiap hari: tetap mengasihi, tetap setia, tetap membuka hati. Dan selama kasih Allah menjadi rumah tempat kita tinggal, pelayanan akan memiliki akar yang kuat, dan pernikahan akan menjadi ruang di mana Allah sendiri berdiam dan memulihkan.